고요한 산사의 풍경소리

입구부터 부처님오신날을 축하하는 연등이
나를 맞이합니다.

땡그랑 땡그랑
작은 미풍에도 맑은소리를 내는 풍경입니다.

두 손을 모으고 소원을 빌어봅니다.

어머님이 자주 다녔던 월경사입니다.

공양미를 사서 부처님 앞에 놓고
어머님이 하셨던 것처럼 절을 올렸습니다.
오직, 자식을 위한 기도였음을 헤아립니다.

고3인 아들 녀석을 위한 기도를 하는 것을 보니
언제부터인가 어머님을 닮아있음을 느끼게 됩니다.

이 세상의 부모 마음은 똑같겠지요.
내 삶이 아닌 자식을 향한 무한한 내리사랑을 하고 있는...

이렇게 많은 연등 속에
각자의 소원을 담아 기도하겠지요?

그 자비로움으로
중생을 구원하소서()()()....

산소가 있으면 술이라도 한 잔 따르고 절을 올리겠지만
터벅터벅 빈손으로 가야 하는 게
아직 적응이 안됩니다.

아버지, 엄마!
그저 사진 속에 두 분의 모습만 바라봅니다.

시골에서 대학까지 보낸다고 미쳤다는 소리까지 들은 부모님입니다.
그래도 우리 6남매 번듯하게 잘 자라 행복하게 살고 있답니다.


 

막내라 그런지 부모님이 돌아가시고 난 뒤
동생들 데려다 공부시키고 가장 존경했던 큰오빠는 부모님 대신이었습니다.
건장한 체격에
운동까지 잘했던 오빠조차
일찍 우리 곁을 떠나버렸습니다.ㅜ.ㅜ

카네이션을 꼽아 놓고 가신 분

누군가 다녀갔다는 방문록입니다.

구구절절하게 적혀있는 사연만 봐도
눈물이 주르르 흘러내렸습니다.

▶ 재료 : 울외 1개, 풋고추 2개, 붉은고추 1개, 간장 2숟가락, 올리브유, 깨소금, 참기름, 마늘 약간

▶ 만드는 순서

▶ 재료 : 호박잎 100g, 우엉잎 100g, 양념장(간장 3숟가락, 깨소금, 참기름, 마늘 대파 약간)
▶ 만드는 순서

▶ 재료 : 파래 한 줌, 깨소금, 참기름, 소금 약간
▶ 만드는 순서

▶ 재료 : 무 1/3개, 파프리카(노랑, 빨강) 반 개, 간장 2숟가락, 물 2숟가락,
             깨소금, 참기름, 마을, 올리브유, 소금 약간

▶ 만드는 순서
 

▶ 재료 : 두부 1모, 참치 캔 1개. 붉은고추 1개, 청량초 2개, 올리브유, 깨소금, 마늘 약간
             양념(물 3숟가락, 간장 3숟가락, 물엿 2숟가락)

▶ 만드는 순서

▶ 재료 : 닭날개 1봉(15개 정도) 양파, 파프리카 반개식, 청량초 2개,
             양념장(진간장 3숟가락, 물엿 2숟가락, 깨소금 약간)

▶ 만드는 순서

▶ 재료 : 장록 100g, 고추장 1숟가락, 식초 2숟가락, 깨소금, 마늘 약간
▶ 만드는 순서

▶ 재료 : 멸치 100g, 견과 약간
                양념(진간장 1숟가락, 물 3숟가락, 물엿 2숟가락)

▶ 만드는 순서

▶ 재료 : 마늘종 100g, 적양파 반 개, 적파브리카 반 개, 올리브유, 깨소금, 소금 약간
▶ 만드는 순서

▶ 재료 : 죽순 1개, 사과 반 개, 풋고추 1개, 양파 반 개, 고추장 1스푼, 식초 2스푼, 깨소금

▶ 만드는 순서

▶ 재료 : 시래기 한 줌, 된장 1숟가락, 쳥량초 1개, 들깨가루 1숟가락, 마늘, 소금 약간
             멸치육수 3컵

▶ 만드는 순서

▶ 호수에 비친 반영이 너무 아름다웠습니다.

▶ 피톤치드가 저절로 품어져 나오는 산길입니다.

                        ▶ 남편이 내려놓은 배낭과 신발


딸아이 말처럼 불전함에 지폐를 넣고 두 손 모아 절을 올렸습니다.
천천히 '관세음보살'을 업조리며 하나 둘 세어가면서...
60배를 하고 나니 다리에 힘이 풀리고 도저히 일어설 수가 없어 포기하고 앉아버렸습니다.

남편은 평소 집에서 제대로 배운 108배 운동법으로 단련된 체력이라 온몸은 땀에 흠뻑 젖어도 그칠 줄 몰랐습니다. 
'딸아이의 한 마디가 저렇게 만드나?'
부모이기에 나오는 힘 같아 보였습니다.
그렇다고 불심이 깊은 사람도 아닌데 말입니다.

혼자 밖으로 나와 국보와 보물이 가득한 사찰을 돌고 꽃 구경을 하고 돌아와도 남편은 30분을 넘게 계속되고 있었습니다.

우리는 늘 내리사랑만 해 오고 있습니다.
어머님에게 받고만 살아왔는데 이제 우리가 자식에게 그 사랑을 물러주고 있었던 것입니다.
모든 것 다 내어주고 빈 소라껍질처럼 이빨 빠진 호랑이처럼 기운없어지신 어머님을 닮아있었던 것입니다.

사찰 가까이엔 소원 돌탑이 자주 보일 것입니다.
지나가면서 돌 하나를 집어 들어 올립니다.
언제나 납작한 모양입니다.
그건 뒷사람을 위한 작은 배려입니다.
너와 나의 소원이 모여 만들어내는 돌탑이기 때문입니다.

내 욕심 채우기 보다는
남을 먼저 생각하라는 마음을 배우게 됩니다.

그래서 마음 비우고 욕심 내려놓고 오게 되는 것 같습니다.

좌우가 맞닿은 대나무 숲길을 걸었습니다.

보리수가 빨갛게 익었습니다.
한 입 가득 그 달콤함을 맛보았습니다.

▶ 텅 비어 있는 친정집입니다.

▶ 장독대와 부엌

▶ 잠겨있는 안방 문

▶ 목단

▶ 초롱꽃

▶ 사과꽃

▶ 민들레

▶ 산초

▶ 감나무


사람의 온기가 있어야 집도 안전하다는 말이 떠올랐습니다.
일주일에 한 번씩 찾아와서 집을 돌보던 큰오빠마저 돌아가시자 이젠 폐허가 되어갑니다.
담도 무너지려고 하고, 지붕도 비가 새고, 거미줄이 가득 합니다.

하지만, 가장자리 화단에서는 이렇게 아름답게 꽃을 피워내고 있었습니다.
아무도 찾아주지도 봐 주지 않아도 의연하게 서서 자신의 모습을 뽐내고 있었던 것.....

▶ 손수레

어릴 때 들판으로 향할 때나 집으로 돌아올 때 아버지는 막내인 저를 늘 태워주곤 하였습니다.
유일한 운송수단이었던 추억의 손수레입니다.

▶ 300년이 넘은 느티나무

지금 보이는 마늘밭이 원래 제가 태어나고 자라났던 집터였습니다.
동네 안으로 이사를 하고 집터는 텃밭으로 변했습니다.
포구나무 위로 매일같이 올라가 열매를 따 먹곤 했던 추억의 나무입니다.

엄마는 밥과 과일, 촛불을 켜 놓고 오직 자식을 위해 기도를 하셨던 곳이기도 합니다.

▶ 마늘, 상추, 잔파가 자라고 있었습니다.
우리 텃밭은 사촌 오빠가 농사를 짓고 있습니다.

▶ 독사풀과 자운영
옛날에는 보리논 사이로 피어 있는 독사풀이었습니다.
꼴 망태를 메고 남의 보리밭에 엎드려 독사풀을 베다가 손을 밴 적도 있고, 주인한테 들켜 줄행랑을 쳐야만 했던 그 시절이 그리워집니다.

                    ▶ 엄마가 매일같이 이용했던 빨래터
토닥토닥 방망이 소리가 들리는 듯합니다.
아낙들이 앉아 수다를 떨며 스트레스를 풀곤 했던 장소이기도 합니다.

▶ 무성한 담쟁이

▶ 사촌오빠가 운영하는 정미소입니다.
제가 태어나기도 전부터 있었으니 50년은 훌쩍 넘긴 오래 된 곳입니다.


엄마의 향기는 여기저기서 묻어났습니다.
6남매를 공부시키면서 허리가 휘었을 것입니다.
자신의 건강은 돌보지 않고 오로지 자식을 위한 삶을 살다 가신 부모님이기에
더욱 그리워지는 것 같습니다.

아버지는 제가 시집도 가기 전에 돌아가셨습니다.
"아이쿠! 우리 막내 시집가는 건 보고 죽어야 할 텐데."
입버릇처럼 말씀하였지만, 결국 보여 드리지 못하였습니다.
여름방학, 연수를 마치고 설사를 자꾸 하시는 아버지를 위해 약을 사 들고 집안으로 들어서니 야릇한 분위기가 풍겨왔습니다. 조용히 엄마는 나에게
"막내야. 니 아부지 가셨다!"
하늘이 무너지고 땅이 꺼지는 느낌이었습니다.
"아부지! 약 사 왔는데....."
그렇게 떠나 보내야만 했습니다.

엄마는 몸이 좋지 않아 병원과 가까운 우리 집에서 몇 달을 보내셨습니다.
입버릇처럼 엄마에게
"엄마! 엄마도 아부지처럼 방학 때 가셔야 해!"
"그게 내 맘대로 되것나?"
"간절히 원하면 된다고 하잖아!"
"그러면 좋지."
정말 겨울방학을 하자말자 돌아가셨습니다.
큰오빠가 12월 23일 방학을 하고 엄마를 모시러 우리 집으로 오셨습니다.
시골 친정집으로 모시고 간 지 이틀 밤을 보내면서 큰오빠가 저를 불렀습니다.
"막내야! 네가 한 번 와 봐라. 엄마가 아무것도 안 드신다."
어린아이 둘을 데리고 친정으로 달려갔습니다.
"엄마! 엄마! 엄마!"
그렇게 얼마나 불렀을까?
가만히 실눈을 뜨고 나를 가만히 쳐다볼 뿐이었습니다.
"뭘 좀 먹어야지. 얼른 입 좀 벌려 봐."
몇 숟가락 미음을 받아먹고는 넘길 생각조차 하지 않았습니다.
이게 엄마와 내가 나눈 마지막 교감이었습니다.

그렇게 집으로 돌아와 잠이 들었는데 꿈속에서 무엇인가 강한 빛을 내며 하늘나라로 날아가고 있어 너무 놀라 눈을 떴습니다. 그때 따르릉 전화가 울렸습니다.
"막내야. 엄마 떠나셨다." 큰오빠 목소리였습니다.
"....................."
아무말도 못하였습니다.
그렇게 쉽게 우리 곁을 떠나가실 줄 몰랐습니다.

어버이날이라고 시어머니 친정어머니 선물을 뭘 고르지?
용돈을 얼마나 드려야 하지?
고민하는 사람이 제일 부럽습니다.
그건 행복한 고민이기 때문입니다.
아무리 불러도 대답없는 잘해 드리고 싶어도 할 수 없는 마음을 아시는지요?
있을 때 잘하고,
살아계실 때 효도하라는 말, 실감하며 살아가고 있습니다.

왜 늘 우리는 후회하면서 살아가는 것일까요?
다음에 잘하면 되지 뭐.
아닙니다.
부모님은 우릴 기다려 주지 않는다는 걸 명심하시기 바랍니다.

올해는 부모님 산소라도 다녀올 수 있어서 행복한 하루였습니다.
가슴한컨이 늘 비어있는 부모님의 빈자리는
아련한 그리움이겠지요?
보고싶어요. 엄마!

글이 마음에 들면 추천 한방! 블로그가 마음에 들면 정기구독+ 해주세요.

▶ 어머님이 키우신 콩나물

 늘 받고만 살아가는 내리사랑을 봅니다.

주말이면 가까이 살기에 혼자 시골에서 살고 계시는 시댁을 찾곤 합니다.

자고 오는 것도 아니면서 잠시 얼굴만 보여주고 와도 왜 그렇게 즐거워하시는지.....

자주 찾아뵙지 못함이 늘 송구스러울 뿐입니다.

꽃을 좋아하시는 어머님은 수돗가 가장자리에 화분에 이것저것 아름다움을 느끼십니다.

▶ 닭과 염소도 키우십니다.

텃밭에서 키운 오이, 가지, 고추, 호박 등으로 우리 집 식탁은 풍성 해 졌습니다.

자~ 어머님이 막걸리 통으로 기른 콩나물로 요리 함 해 볼까요?

▶ 끓으면 콩나물은 건져내고 국물은 소금으로 간하여 냉장고에 식혀 둡니다.

▶ 오이, 풋고추 홍고추를 어슷썰기를 하고 얼음을 동동 띄워냅니다.

★ 콩나물 무침

1. 자작하게 부었던 국물은 냉국으로 사용하고, 잘 익은 콩나물을 건져둡니다.

2. 깨소금, 참기름, 소금을 넣고 무쳐줍니다.

★ 호박볶음

1. 호박 반쪽을 채를 썹니다.

2. 올리브유를 냄비에 두르고 마늘 채 썬 호박을 넣고 볶아 줍니다.

★ 가지 볶음

1. 가지 3개, 풋고추 2개, 홍고추 2개, 소금, 올리브유, 깨소금, 참기름 약간

2. 가지는 반으로 잘라 어슷썰기를 합니다.

3. 올리브유에 마늘 가지를 넣고 볶아 줍니다.

4. 가지는 물이나 다시물을 반컵정도 넣어야 타지 않습니다.

5. 볶아놓은 가지에 고추를 넣고 살짝 볶아 색이 살아있게 합니다.

★ 호박잎

 1. 껍질을 벗기고 쪄 줍니다.

 2. 깨소금 참기름을 넣은 양념간장이나 강된장으로 쌈을 싸 먹으면 둘이 먹다 하나 죽어도 모르는 맛입니다.

 어머님으로 인해 먹는 즐거움을 함께 했습니다.

"이거 할머님이 직접 기른 것들이야. 맛있게 먹어~"

"네."

어디 마트에 가서 사 온 것과 그 맛을 비교할 수 있겠습니까?

입맛 없는 여름, 우리 먹거리가 최고 입니다.

어제는 갑자기 막내삼촌네 가족과 함께 시어머님이 오셨습니다.
“어서 오세요.” 해 놓고 보니 삼촌 손에는 케이크 하나가 들려있었습니다.
‘아하~ 남편 생일이지?’
달력에는 크게 동그라미를 해 놓고 그만 까맣게 잊고 있었던 것입니다.
저녁을 먹기 전에 얼른 마트로 가서 시장을 봐 왔습니다.

늦게 퇴근을 한 남편, 어머님을 보고도 그냥 눈만 마주칩니다.
“여보~ 엄마~ 하고 불러 봐~”
“왜?”
“난 엄마~ 하고 부르고 싶어도 엄마가 없잖아....”
눈치 빠른 남편 얼른 내 마음 알아차리고
“엄마~”하면서 어머님을 안아 줍니다.
“아이쿠~ 우리 아들 왔어?”
그저 바라만 봐도 눈물이 핑 돌았습니다.
저렇게 좋아하시는데 .... 

  일요일이지만 출근을 해야 하는 남편을 위해 새벽같이 일어나 부지런히 손 놀려 생일상을 차렸습니다. 34살 당신과, 33살이었던 나, 이렇게 만나 딸 하나 아들 하나를 낳고 살을 맞대고 산지 어언 17년이 되어갑니다. 아침마다 일찍 일어나 가족을 위해 달려가야 하는 당신의 무거운 발걸음, 힘겨움 가득 내려앉은 두 어깨, 그래도 그 모든 게 우리를 위함임을 다 압니다.

언제나 든든한 울타리이고,
언제나 따뜻한 마음으로 우릴 지켜주시는 당신,
우리 모두 사랑합니다.
당신의 49번째 생신을 진심으로 축하합니다.^^

"재수 있고, 잘 되게 해 주십사....."

곁에 서서 멍하니 지켜보면서 저런 게 다 무슨 소용 있을까 싶어도, 어머님의 자식사랑이 눈에 보이는 것 같아 가만히 보고 있는 내 마음이 다 감동스러워졌습니다.
바로 이런 게 엄마의 마음인가 하고 말입니다.
바로 저런 게 엄마의 사랑인가 하고 말입니다.
부모의 눈에는 자식이 한없이 잘 되기만 바랄 뿐인가 봅니다.
마흔을 훌쩍 넘긴 내일모레면 쉰이 가까운 자식을 위해 당신 사랑 쏟아내시는 것 보니 말입니다.

당신의 모든 것을 다 내 주어도 아깝지 않은 그런 마음 저도 배워야 할 것 같습니다. 가족이 주는 끝없는 사랑을 어머님을 통해 느껴봅니다.
어머님~
어머님도 건강하게 오래오래 우리 곁에 머물려 주세요.

시어머님의 사랑 듬뿍 든 '5천원의 세뱃돈'                                              

  지리산이 가까이 있어 꽁꽁 얼어붙은 바깥 기온과는 달리 온 가족이 함께 하는 자리라 그런지 따스한 온기만 가득합니다. 오랜만에 형제들끼리 한 이불속에 발을 넣고 추억 속으로 여행을 하곤 합니다. 시간 가는 줄 모르고 늦은 새벽녘에야 잠이 들면서도 명절 아침이면 일찍 일어나 부산하게 차례준비를 합니다.

 아이들 한복 곱게 차려 입히고, 떡국을 먼저 한 그릇 끓여 놓고, 가족들이 하나 둘 짝을 지어 시어머님께 차례대로 절을 올립니다.
"어머님! 새해 복 많이 받으시고 건강하세요."
"너희들도 새해 복 많이 받거라."
"네"
손자, 손녀들이 조르르 달려가 할머니에게 세뱃돈을 받습니다. 그런 행복한 모습들을 보며 부엌으로 나가 차례상 준비에 바쁜 손놀림을 하고 있는데 어머님이 며느리들을 불러들이십니다.

“어머님, 왜요?”
"자 이거 세뱃돈"
"우리에게도 주는 거예요?"
"그럼 자 받아."
언제 준비를 하셨는지 5천 원짜리 빳빳한 새 돈을 며느리들에게 나누어 주십니다.

"감사합니다. 어머님!"
“고맙습니다. 어머님!”
"어디 많이 줘야 되나? 내 마음이지.."
"그럼요. 50만원 받은 기분입니다"
"그래. 고맙구나."

늘 정답게 다가서려고 하시는 시어머님이십니다. 늘 고운 마음 보여주시는 시어머님이십니다. 팔순을 넘기신 연세라 그런지, 고생을 많이 하시고 사셔서 그런지, 머리에 내려앉은 하얀 백발에, 얼굴 곳곳에 검버섯이 피어 있고, 잔주름이 가득한 모습을 뵈니 마음 아파 옵니다. 늘 잘해 드려야지 하면서도 내 살기 바쁘다는 핑계로 아픈 곳, 가려운 곳을 알아주지 못한 것 같아서...

이번 설에는 위에 형님 두 집이 빠질 것 입니다. 큰 형님의 아픈 몸, 둘째 형님의 정년퇴직과 더욱 먼 곳으로 이사를 한 것, 어머님에겐 걱정거리를 안고 잠 못 이루실 날이 더 많으실 것입니다. 당신의 몸보다 자식을 걱정하는 부모의 마음 이제 헤아릴 정도는 되었으니....

 정말 사람 목숨 알 수 없는 일인 줄 알면서 효도하지 못하고 살아가는 게 우리의 삶인 것 같습니다. 자식 위하는 부모의 마음 백 분의 일이라도 닮아간다면 아마 효자 아닌 사람이 없을 것입니다. 오지 못한 며느리의 전화를 받으며 '그래. 오지 못하는 너희들 마음 더 하겠지?' 하실 것입니다.

  모두 고향을 찾아 힘들고 괴로운 귀향길이지만 포기하지 않고 가는 이유가 무엇이겠습니까? 나를 반겨 줄 부모!~그리고 어릴 때의 정다운 친구들, 또한 언제나 따뜻하게 맞아주는 고향 때문이겠지요. 찾아 갈 고향이 있고 부모님 살아 계신다면 더 없는 행복이라 여기며 살아가야 할 것 같습니다.

  오늘은 작은 설날, 아침부터 어머님은 까치발을 해 가며 자식들을 기다릴 것입니다. 언제나 도착하나 하구요. 엄마 품속 같은 고향에서 정겨움 나누고 오시실 바래 봅니다.

  올해도 마음 따뜻한 시어머님이 전해주시는 5천원 속에 든 사랑, 듬뿍 느끼고 오겠습니다. 바로 이런게 가족 아니겠습니까.

편안한 고향 길  잘 다녀오시고 행복한 설 되세요.

시어머님이 전해 준 '봄'


입춘(立春)은 24절기중의 하나로, 정월(正月)의 절기이다.  태양의 황경이 315˚에 드는 때이며 양력으로 2월 4일 또는 2월 5일이다. 봄이 시작하는 날이다.

입춘의 기후
입춘이 되면 동풍이 불고, 얼음이 풀리며, 동면하던 벌레들이 깨어난다.

풍속
우리나라에서는, 해마다 입춘의 시기에 대문에 '입춘대길'(立春大吉)이라고 써 붙이는 풍습이 있었다. 또한, 음력으로 한 해에 입춘이 두 번 들어 있으면 '쌍춘년'(雙春年)이라고 하여 그해에 결혼하는 것이 길하다고 받아들여져왔다.

한참 꿈나라를 헤매고 있을 새벽녘에 전화벨 소리가 요란하게 울렸습니다.
'이 시간에 누구야?' 그렇게 속으로 투정을 부러 놓고 곰곰이 생각하니 시어머님일 것이란 생각이 들었습니다. 그래서 금방 잠에서 깬 목소리를 지우고 소리도 낭랑하게
"여보세요~"
"일어났냐?"
"네. 어머님"
"야야~ 오늘 저녁 8시에 내가 가져다 놓은 것 문 위에 붙여라이~~"
"뭐를 부쳐요?"
"응. 내가 절에서 가져다 놓은 '입춘대길' 부적이 있을 거야 내 옷장 속에..."
"아~ 네...알겠어요."
"시간 맞춰 붙여라이~ 알았제?"
"네 어머님."
"그래 어서 아이들 챙겨서 학교 보내라."

 노란 꽃망울을 온 몸 가득 터뜨린 매화, 눈 속을 뚫고 곱게 피어난 복수초는 봄소식을 맨 처음 전하는 전령들입니다. 바닷가에 피어난 동백은 모진 해풍을 견디면서 막바지 붉은 빛을 토해내며 겨울과의 이별을 준비하고, 매서운 칼바람 속에서도 겨우내 움츠렸던 산과 들에는 봄의 생명력이 서서히 움트고 있습니다. 얼었던 계곡에서 녹아내리는 물줄기 소리가 계곡의 겨울잠을 깨우고 봄기운은 소리 없이 우리곁을 찾아오고 있습니다.

  오늘은 햇살도 많이 따뜻하고 이제 추위가 풀리는 것 같습니다. 이제 봄이 오는구나! 그런 느낌이 듭니다. ‘입춘대길’ 일 년 내내 풍요와 평화가 깃드는 좋은 소식만이 들려오길 희망 해 봅니다.
우리 집에는 해마다 우리 어머님은 제일 먼저 봄을 알려 줍니다.
영원한 내리사랑을 올해도 또 받았습니다.
늘 받기만 하는 제가 됩니다.
건강하게 오래오래 우리 곁에 머물러 주세요.

어머님~
감사하고 고맙습니다.

명절 날 찾아뵙겠습니다.